她愛他，一個牛奶男，每天早上叫她起床，她穿著睡衣，拿著空的牛奶瓶，他熱情地替她裝滿，她喜歡他那股勤快的幹勁。這段關係持續好多年，直到有一天，他感冒了，他在裝牛奶的時候打了一個噴嚏，然後弄濕了她的睡衣，灑的滿身。他很直腸子地伸手要擦，然後她抱緊他，不願意放他走，混著清晨的奶香他們乾柴烈火熊熊燃燒。但這不是我們要說的故事。
舞台分成兩半，一半是個流理台有水龍頭與水槽與櫃子，包括其中一個打開會冒煙的冰箱，以及窗子。另一半是餐桌與窗子。這兩半組成一個簡潔的廚房，中間由一扇牆隔開。一開始這只是一個現代化的廚房，清晨，四處昏暗，水氣味散。收音機報時開場，BBC音樂台，然後是莫扎特的小奏鳴曲。她頭上包著毛巾，坐在餐桌前。
她起身準備穿上圍裙，但似乎猶豫，她選擇煮開水，但是水壺裝好水以後，卻發現沒有瓦斯了，來回踱步，看起來像不在預料之中。走回餐桌電話旁邊，拿起聽筒，放下。她去櫃子裡翻出一隻手機，清了清嗓子，撥電話。收音機的音樂音量變化，她call-in上線。主持人問早，他們閒聊幾句，巴夫人覺得無趣，轉台，頻道雜訊吱吱吱，經過許多頻道，然後決定了一個。巴爾舍夫人劈頭就問「你某某某是嗎，我跟你說，你跟那個馬莉太太說，叫他小心一點，不要偷接我家的瓦斯用，我都很清楚，還有，你跟她先生講，不要臉的豬，不要臉的豬，就這樣講他就知道了」然後她掛上電話。坐回餐桌前，重頭開始一次。
電話鈴響，答錄機接，「請問是」，結巴的男聲。巴爾舍夫人打翻了桌上的一杯牛奶，她來回踱步。答錄機傳出的聲音繼續延宕，她緊握著裙角，把答錄機按掉，鬼鬼祟祟的東張西。然後很燦爛的微笑，清理地板，連續地開始清理地板以外的其他地方，但都用同一張抹布，她進入自己的夢想中，不時偷笑，持續一陣子。然後她拿起口袋裡的小冊子，小心翼翼地坐下寫字。
水滾了，她走到爐子旁把火關掉，拿出四個杯子，裝滿牛奶，放在餐桌上，拿出空盤子，把平底鍋裡的東西剷出來，分到盤子裡，然後站著把四杯牛奶都喝了，然後又將他們一一裝滿，放回餐桌上，她喝了一兩杯。然後露出不可置信的表情，有點不甘願地走到電話旁，拿起聽筒。她說：「陳太太你們家也正好喝完了吧，是阿，小孩子多喝牛奶好」，她閒聊幾句。然後他的答錄機響起，有聲音說：「巴爾舍，你叫的那個牛奶我家小明很喜歡」，她故意很自然的抬高語調，對電話說：「還不錯啦」。答錄機說：「今天也順便幫我再叫一點吧」。她換了一個姿勢，對餐桌說，「你們趕快弄一弄上學去」。然後她接起答錄機說，「早上還在忙，恩我順便幫你叫，妙麗，怎麼你這幾天都在忙什麼，有進城阿」然後她公式化地應付幾句。她把碗盤收起來，把冰箱打開，把碗盤放進去，並且拿出許多空的牛奶瓶，擺到門口，還稍微排列。開始擦窗子，用一條鏽滿玫瑰花的毛巾，變換不同的姿勢。
看這個畫面，她在擦窗子，巴爾舍夫人朗誦著詩句，「我是雪地裡的紅玫瑰，你摘起我便粉碎。」以及「注入我你的熱切，冒煙的牛奶，阿！那來自另一對乳房，我恨」。然後，她看了手錶，又看了時鐘，打開電視，電視新聞的氣象報告。她到另一個窗口張望。然後她從櫃子裡連續拿出許多白蘿蔔，堆滿餐桌。越來越驚慌失措。她弄來一個火盆，把口袋裡的小本子一張一張撕掉，然後點火燒了。但是她隨即又不忍心，又拿牛奶把火澆熄。她從抽屜裡拿出珍藏的牛奶罐，大大小小，還有一些卡片，她開始細數種種愛情的過往，包括牛奶瓶的玩偶，牛奶男的制服，推車，帽子等。
然後她穿上這些衣服，自己表演一遍，把擺在門口的牛奶瓶都裝滿。然後以牛奶男的聲音打起電話，答錄機響，她說：「請問是…」，結巴的男生聲音。
突然間廚房後門被打開，一個穿著西裝的提著公事包的人出現，他們兩個對望，那男人問牛奶男「你今年幾歲，半工半讀阿，這麼辛苦」然後走到冰箱，拿出一罐牛奶，倒滿一個杯子，一口喝了。然後坐在餐桌上開始看報。牛奶男收一收門邊的空瓶子，裝近推車，離開了。
看報紙的男人點起一根煙，看著滿屋子凌亂，門又突然被推開，他兒子放學了，背著一個書包，一進來就在冰箱東翻西翻，也自己倒了一杯牛奶喝了。然後趁爸爸不注意，偷偷打開門縫，牽著一條狗進來，偷偷摸摸離開廚房。這男人偷瞄兒子已經離開，從公事包拿出幾件衣服，在餐桌旁換裝成巴爾舍夫人的清晨裝扮。
洗手台那區出現巴爾舍夫人，她在洗碗，水是牛奶，她洗完碗就拿了一個杯子裝滿牛奶喝了，然後離開一會，回來的時候更雀躍地把剛才洗過的又拿來洗一遍，而餐桌區出現另一個巴爾舍夫人，像開場時候，頭上包著毛巾坐在餐桌前。
巴爾舍夫人出處
Sue Kaufman(1926-1977)，1967
Diary of A Mad Housewife
一個曼哈頓的家庭主婦，Bettina Balser（貝蒂巴爾舍）懷疑她自己可能瘋了，為了治療或者逃避現實，她開使寫秘密日記。她對生活世界的恐懼在日記透露，"升降機，地下鐵，橋，隧道，高的地方，低的地方，密閉空間，小船，小汽車，飛機，火車，人群 . . . ."透過她的觀察，貝蒂在她沈悶的生活裡尋找意義。她直接坦白的描述，作為一種表達抒發，改變了她自己許多習慣，包括一段婚外情。她碰觸到許多敏感的女性經驗，至今都深獲女性主義者的共鳴。
這本小說在1970年改編成電影，中文翻譯作狂婦日記，扮演Bettina Balser的女主角Carrie Snodgress獲得奧斯卡獎最佳女主角的提名。這本小說對於美國60年代女性主義萌芽時，都會女性的自我意識具有指標性的意義。
花痴劇場版本的巴爾舍夫人，同樣有類似空間緊閉恐懼症的某些身體反應，但不僅只限於感官經驗的再現。這個花痴劇場系列的家庭主婦之現代生活，要借用巴爾舍夫人的生活環境，以及女權主義者對當代社會而言的刻板印象，來重述1908年成立至今全世界最大的羅曼史小說出版商Mills & Boon，所豎立起來的經典婦女典範—「家庭主婦與牛奶工」。作為一個並置也是一種辯證。